从“打工人”到“新农人”：一只“金凤凰”飞回荒山沟
2021年的寒冬，43岁的薛德刚站在家乡广西浦北县乐民镇的山坡上，望着脚下荒草丛生的土地，心里五味杂陈。在外摸爬滚打多年，他承包过工程、见过繁华，但每次回乡，总被眼前的景象刺痛——土地撂荒、老人佝偻的背影、年轻人“逃离”后的冷清。父母日渐佝偻的腰板和荒草丛生的田地，像一根刺扎进他心里：“难道家乡只能这样荒下去？”
一咬牙，这个工程“老江湖”掏空了半辈子攒下的积蓄，扛起锄头一头扎进荒山。“种麻竹笋！”他拍板决定。村里人直摇头：“这坡地种竹笋？能活吗？”可薛德刚不信邪。他卷起裤腿，带着老父亲一锄头一锄头开荒，硬是在陡坡上刨出“希望田”。汗水砸进黄土地，他自嘲：“别人种地要‘靠天吃饭’，我这是‘靠山吃山’！”
▲薛德刚的麻竹笋基地
多方“神助攻”：荒山野岭变“聚宝盆”
银行“输血”：30万贷款点燃“产业火苗”
2023年春天，桂林银行浦北支行的信贷员踏着泥巴路找上门。“老薛，听说你缺钱买肥料？”看着薛德刚晒得黝黑的脸，信贷员递上一份方案：30万元贷款，当天审批、当天放款！这笔钱像“及时雨”，哗啦啦浇灌到麻竹笋地里。肥料堆成小山，笋苗挺直腰板，连请工人的腰包都鼓了起来。“以前借钱难如登天，现在银行追着送‘弹药’！”薛德刚乐得合不拢嘴。
▲桂林银行客户经理上门核查现场
政府“铺路”：产业路变身“黄金通道”
产业刚见起色，大山却给薛德刚出了道难题。麻竹笋基地所在的山坡陡峭险峻，原有土路宽不足1.5米，雨季泥泞难行，村民上山需肩挑背扛，运输车更是寸步难移，正当薛德刚急得整宿睡不着时，事情出现了转机。2024年初，当地政府将“麻竹笋产业路”建设列为重点民生工程，多方筹措资金，组织施工队昼夜奋战：700米环山产业路如银链盘绕，800米硬化路直通基地核心区，8公里沙土路拓宽至4米，可容货车畅行无阻。村民们扛着竹笋走在平坦路上，笑称：“以前是‘爬山虎’，现在是‘风火轮’！”
人大代表“带飞”：乡亲们组团“挖金子”
身为人大代表的薛德刚，可没想“吃独食”。他成立“康悦家庭农场”，把“人大代表+家庭农场+农户”的模式玩出新花样：手把手教技术、保底价收竹笋、年底还给分红。村民张大伯掰着指头算账：“种一亩笋顶三亩稻，农场还包销路，这买卖划算！”。到2024年底，乐民镇的荒山彻底变了样：100多户村民的400多亩麻竹笋迎风摇曳，40万斤鲜笋堆成“小山包”。
▲工人收笋现场
青山绿水间，麻竹笋“长”出乡村振兴梦
如今的乐民镇，麻竹笋产业像一根“金扁担”，一头挑着绿水青山，一头挑起金山银山。薛德刚站在山顶俯瞰，曾经的荒坡披上绿装，产业路上车来车往，加工厂里机器轰鸣。“这才叫‘靠山吃山’！”他笑得灿烂。村民们都说，老薛的麻竹笋种出了“三好”——好生态、好产业、好日子。
“明年，咱们要搞深加工、打品牌，让浦北麻竹笋冲出广西！”薛德刚的豪言壮语在山谷回荡。青山绿水间，麻竹笋的故事还在继续，乡村振兴的“竹节”正一节节拔高……